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CATEDRALA
DIN AUZ!
Poeme ligure

1 Limes, 2012, editia a doua, 2014.
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stau pe scaun prins in ham

in avionul cu destinatia Barcelona

la geam stau (desi rareori dorm la perete

unde ma simt ca-n cavou)

motoarele vuiesc asurzitor

un copil tipa un altul plange cu sughituri

fosnetul conversatiei deprinderea regulilor
supunerea la reguli cumintenia bine jucata

atat de bine incét o biatd metafora

cu totul inofensiva

ar exploda cu forta unei bombe adevarate

dar citi Doamne nu alearga pe zeci de pagini

dar ce zic — sute mii enspe mii — pe urmele ei
inarmati pAni-n dinti cu haite de céini la-ndeméana
si gonaci tineri ignoranti sangvinari in solda lor
motoarele vuiesc asurzitor mi-e teama sa nu sara de la loc
toate niturile sandramalei si noua sa ni se desfaca toate
sinapsele

cad

cad

cad

in abisul ticerii rostind neincetat rugaciunea inimii

in linistea din pantecul pasarii de aluminiu racoarea

fierbinte a rostirii are fragezimea painii calde
abia scoasa din cuptor

19



cei din neamul lui Pita Caldd din Jucu Nobil erau blanzi
harnici si discreti Margareta nu era altfel

ba avea si alte atuuri cum ar fi albeata pielii

pe umeri pletele-i satene curgeau rau

vorbea domol in timp ce radea cu margelele ochilor

ar fi putut fi chiar nevasta lui Nicanor

daca acela ar fi castigat pariul cu celélalt competitor
pariul constand in lectura integrald a Capitalului

n-a fost capabil a abandonat dupa primele randuri

dar nici celalalt n-a fost mai breaz

asa Incat castiga un al treilea

cum se IntAmpla de obicei in astfel de situatii

un coleg de-al ei de la ASE care n-a simtit niciodatd nevoia
de a citi Capitalul nici micar ca si-1 poatid combate
convins din start de superioritatea economiei socialiste
ce s-o fi ales de ei in jungla economiei de piati

in care ne-am trezit cu totii numai Dumnezeu stie

cum va fi reusit sa-1 rabde sa-si apropie trupul gol

de pielea lui e 0 mare minune — vorba mamei —

care crede cd cea mai buna definitie a tubirii aceasta e —
o atingere ca si imposibild intre pielea dumnealui

si pielea dumneaei

o)
dumnezeiasci era aroma painii calde abia scoasa din cuptor
si cat de Imbietoare crusta rugoasa si ruginie a rusunoiului

asta e — in vreme ce zeii se nutresc cu lumina si ambrozie
eu trebuie s ma multumesc cu sandvisul de plastic
si berea calaie

la inceput a fost Cuvantul si Cuvantul era unduire de sunete
si taceri

si energia eliberata din ciocnirea lor e la originea tuturor
vazutelor si nevazutelor

sila ce buna scrierea

daci nu are ceva din frisonul rostirii dintai
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mi-a trecut prin auz un pescarus muribund
tocmai ma trezisem dintr-un vis furibund
s-a prabusit in iarba arsa cu tipete stinse
mi-am ridicat de pe perna pletele ninse

m-am dus in bucitarie sd-mi pun de-o cafea
moartea cotidiana In preajma se petrecea
uite-asa lumina diminetii ligure

despre mesagerul noptii face vorbire

si intorcand paginile cartii vorbite

cu tandrete si precautii infinite

zic — nimic am fost si nu va rimane nimic
din noi — apoi tac faicandu-ma tot mai mic
ce-as putea adauga ar fi atata doar —

In marea cacofonie universala

o noti falsd ai putea ramane mécar

daci zeul in bunitatea-i colosala

s-ar indura de tine
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dimineata ligura e anuntata triumfal
de zgomotul jaluzelelor ridicate

colina din fata apartamentului copiilor e plina de salcami
si alte esente tipic mediteraneene

acolo il vad in fapt de zi pe un ins dezbricat pana la brau
cum face eforturi de a reda agriculturii cele cateva palme
de pdmaént sarac arid tare ca betonul plin de pietre

si de radéacini slujindu-se de sapa harlet roaba si tarndcop

cinta zeita efortul civilizator al ligurului
care sapa in piatra seaca
in vreme ce la noi pdmantul ménos a ajuns parloaga

canta zeitd minunea aparitiei teraselor si straturilor pline

de verdeturi pitlagele vinete si rosii vita-de-vie

rozmarin fave si bostani

in vreme ce la noi in cernoziom cresc doar buruieni si scaieti

ca un bun descendent al dacilor liberi

imi Incep ziua cu o lingurita de miere

si o0 ceasca zdravana de cafea

apoi astept sa se trezeasca ai mei

si odata cu ei sd infloreasca miraculos salcamii rostirii
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incetul cu incetul

in anii din urmad pe masura ce

pierdui din voluptatea scrisului

exacerbati de pofta nebuna de litera plumbuita
dobandii voluptatea rostirii

in marginea ei caAnd nici nu te-astepti se casca abisul tacerii
un copil — acelasi caruia ii plicea sa ageze banuti pe sine
si sa-1 contemple calzi turtiti in palma dupa ce trenul trecuse

peste ei cu toata greutatea vagoanelor sale —
arunci pietre si asculta cu urechea ecoul din adancuri
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vraja — asta e rostirea
si vrajesti privind ochii si chipul straluminat al celuilalt
sa te lasi vrajit

ceturi luminoase plutesc pe viile si Inaltimile mintii
intr-un halou sonor se prajeste inima

al mei urcd senini pe scara in forma de melc

din turnul trupului meu copt la soare

din cand in cdnd ba unul ba altul face legdméantul tacerii
si atunci peste creierii mei se lasa intunericul
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asta e — ziua ne coacem trupurile la soare
apoi ni le stingem in apele golfului
iar noaptea — drept compensatie —
in mintea pustie navalesc cohorte de vise

ar fi material destul pentru cateva piese de teatru
cateva romane ori macar cateva proze scurte
daci te-ai osteni sa le scrii

dar pe tine te osteneste numai géndul scrierii
tu te-ai ldsat sedus de voluptatea rostirii
tu ai trecut de multisor pe literatura orala



ieri noapte — de pilda — am visat-o pe Stefi
plecase intr-o plimbare pe Dealul dinspre Apus
din Jucu Nobil

pe dealul cu fuiorul si nu se mai intorcea

0 sunam pe mobil si ea nu raspundea

0 strlgam si ea nu didea semne ci md aude
si in tot acest timp apele raului se umflasera
imi ajunseserd pana la glezne

urcau deasupra genunchilor pana la solduri
imi ajungeau la gat

mi se apropiau de buze

atunci m-am trezit tipand de-adeviratelea
leoarcé de sudoare

sa ajungi a fi rasfatat de copii

iata de ce spectrul batranetii nu mai e chiar atat
de inspaiméantator
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azi-noapte m-a muncit pana la epuizare
acelasi vis
un vis ce parea cd nu se mai sfarseste

as fi vrut sa ma scol si sa-1 transcriu imediat
dar adevirul e ca pierdusem placerea
scrisului nici mécar pe aceea a rostirii

nu o mai aveam incet-incet deprinsesem —
cum m-am mai exprimat — gustul tacerii

se ficea cd incepusem o carte in vis

pe care continuam s-o scriu in realitate

cartea din vis se prelungea miraculos 1n realitate
sau invers nu mai stiu precis

cert e ¢ ma aflam pe un prag si-l treceam

cu o usurintad uimitoare

dincolo de prag sedea un ins

care tinea in brate un sarpe

e sarpele psihopomp — zicea

iar eu am recunoscut in el pe hermeneutul

mitolog pe mitograful care vorbind odata despre
Parcursul poeziei romane de la originile sale obscure
la obscuritatea lui Mircea Petean s-a pierdut
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in hatisul padurii pe care comunistii o plantasera

pe vaile si colinele secolului trecut

si eu si-ai nostri ne-am grabit sd-1 ddm disparut

ca si cand ar fi fost inghitit de tentaculele caracatitei totalitare
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